以前，我有很严重的“处女情结”。

处女情结分两种，一种是因为未知：在一番云雨之后，到底能不能永远走在一起；另一种是因为恐惧：自己痛失了一份证明身价的砝码，遭至后人的嫌弃。

我属于后者，纠结于“失足”之后被当成掉价的二手货，在婚恋市场被挑拣剩下的恐惧。

这种恐惧是很痛的，而且伴随着高涨的X欲，会越发痛苦。

我喜欢的S就是那时出现的。他就像一只毛茸茸的小狼，有特别高大结实的身体，和一双干净而热烈的眼睛。

我的脸随着每天通话数小时的手机一起发烫，他为了让我释放，用叙述的方法在我的脑海里构建起了那些蹂躏。

我能通过他温柔、缓慢而好听的嗓音，被声波抚平。

昆明在高原，气压比平原低。我身处其中，仿佛整个身体都在被大气吮吸。

那时的我，不被人喜欢，就像被封印在了果冻里。

如果有人摸一摸这粒果冻的话，就会发现它是软的，是湿润的，是甜的。

而我喜欢的S，恰好也爱把这粒果冻含进舌尖里。

原来被人喜欢，是那么冲动的事情。

他为他的冲动付出了在火车上颠沛了40个小时，双腿浮肿的代价，跨越了两千多公里，狼狈到胡子拉碴地出现在我面前。

他把我压在床上，我第一次被摆放成了那样的姿势，也是第一次用被占有的视角看向窗外，我再熟悉不过的梧桐树影倒了过来。他的嘴就像莫吉托里的薄荷味，把我灌得发醺。

真的好美啊，我真的在期待幻想过无数次的事情。

他压住我，压得很用力，像是要把两个人揉进同一个平面里，然后轻轻叹了口气，压感又一层一层剥离。他抬起身，在我额头吻了一下。

“你还不想，对吗？”

在他到来之前，我出于本能的“处女情结”恐惧，三令五申这件事情。

我蜷缩在被子里，十指扣着他的手，紧紧地闭上眼睛。大概是因为闭得太紧，一颗察觉不到的眼泪被挤出来，窝在眼尾的那个角落里。

我能真切地感受到他的膝盖顶在我的双腿中间时，凉凉的触感就像一片雪花接受了要被融化的邀请。

那颗微小的眼泪蒸发的过程中，我想了很多很多事情——

我为什么那么痴迷BDSM？大概是因为不敢做什么真刀真枪的事情，只能用皮肉的疼痛替代我的禁区去体验人间的风月和炽热；

我为什么那么需要一个S？大概是因为我觉得没有人无条件地喜欢我，与我亲密，所以用身体上的代价去换取一点点怜惜；

我可以品尝第一次了吗？虽然眼前的他是那么性感那么柔情，我们对视时眼睛里没有掩饰和欺骗的爱欲让我非常满意，但仍然被一种“不近人情”的恐惧统治着。

我在广告上看徽州的旅游宣传片，油菜花田簇拥着的石板路上，蜿蜒地矗立这一连串贞节牌坊。

镜头很诗意，我却感到恐惧。

一种对“美丽、伟大、圣洁”的恐惧。

我的思虑甚至和“第一次”这件事情本身都没有关系：我不怕疼，我不怕不舒服，我不担心我们最后是否还能走到一起。

但我害怕贪图了眼前的欢愉，会受到未来的惩罚：相亲的饭桌前，男人旁敲侧击。对“一张白纸”表示满意，对“被掰开过的一次性筷子”流露出鄙夷和厌弃······

那时的我，完全不懂恋爱也不懂婚姻，不懂男男女女的博弈和交易，只是不断地在网上看到男人们宣扬着自己的处女情结和娶到了一个“守身如玉”娇妻的疼爱与炫耀，潜意识里强化了“保卫处N膜”是一件忍一时海阔天空的事情。

眼角的泪蒸发到看不见了，我睁开眼，对他说：可能是我还没准备好吧。

我真的没有准备好吗？其实我的双腿之间，已经在微微颤抖了。

“好的呀，那我们就抱着睡觉吧。”

他伸出手指拭了我的眼角，那滴我以为已经被藏好的泪，他原来还是看到了。

我翘起了屁股，把他的手往我腿上按：“那你打我吧。”

“为什么呀？”

“对不起，让你跑那么远那么辛苦来找我，我却什么也给不了。我听说让男生憋着会很难受。”

“不是的，小兔子你要知道，如果男生喜欢你，就不会只想做这件事情。”

他安静地抱着我，度过了五个夜晚。

我根本不习惯有人睡在身边的感觉，被牵着手睡会整夜地失眠，但我没有舍得告诉他，我想被一直牵着，替代没有彻底拥有彼此的遗憾。

他舍不得弄疼我，把那些不好用的工具全部扫进了黑色垃圾袋里。

我们本是为了缓解身体的冲动，热血上涌地想要纠缠在一起；却意外地陷入一种克制的平静。

他给我买了一个玫瑰金戒指，是一个蝴蝶结。临走时，他说“那先把我的礼物包装好，等我回来给你换成钻石戒指时，再拆开你，嘻嘻。”

这枚戒指就成为了关于“第一次”的封印。

时间有些残忍，我们都没能等到那一天。我长大了一些，慢慢解除了关于“第一次”的恐惧和执念。

其中一个原因是，我发现了“恐惧”的可笑之处：我的价值并不需要一个别人来评定，没有人有资格为了一层膜来决定我是否值得被爱。

“处女情结”的种种社会成因，多少都是在围着男性的价值观在打转：洁白的女人单纯、隐忍、克制、忠诚、总之就是值得娶。

但我的“处女情结”，偏偏忘了照顾作为女孩的我的心情：已经不知所起一往而深的渴望在肿胀，却仍然要痛苦忍耐的爱恋、需求和欢愉。

另外一个更重要的原因，是我已经真的憋不住了，真要挨到结婚那一天有损身心健康，我可能会憋出内分泌问题。

那枚蝴蝶结戒指，我一日不离地戴了六年。如果让我回到那个夜晚重新做选择，我即便预知了不会永远在一起的结局，我也想要无距离地在一起。那是我“第一次”爱，也可以是“第一次”性。

我想告诉当时的自己，“第一次”不应该被捆绑上太多筹码和利益，牺牲和索取这些和SEX本无关的东西。当“第一次”不是一种情之所至的享受，而是背负着越多的条件和枷锁，越多沉重“意义”的交换，那么这个交易破裂时，第一次注定变成了不幸。

现在的我就是这样，我喜欢的人在哪里，我就会去到哪里，同他没有条件地相拥在一起。

 •完•