用涂满甘油的绳子捆绑她的时候，我看到她缩水的内裤上有一个小小的破洞。
一
很小的时候，在爷爷家看电视。如果里面有捆绑情节，我就对着电视机驻足不前，总想多看两眼。
到了初中，男生开始喜欢对女生做些恶作剧，我也不例外。最喜欢的是假装弯腰捡东西，把后座女生的鞋带解开，再绑到桌腿上。不知道为什么，那么多恶作剧方式里，我只偏爱这一项。
直到进入高中，开始接触网络，我才知道，对大部分人来说，行动自由是一件最平常，最基本，甚至会被忽略的事。但对于另一部分人来说，有时候被捆绑，被束缚，或者捆绑别人，束缚别人，这样的感觉反而会让他们感觉到放松和自由。这种爱好对应BDSM中的“B”，也就是英文bondage（束缚）的缩写。
高二的时候，机缘巧合被我妈发现了MP4里带有捆绑情节的小电影，我妈大发雷霆，骂我是个变态。我清楚地记得自己躺在床上，问我妈：“如果你的儿子真是个‘变态’怎么办？”
天花板的日光灯上有飞蛾在飞。
“总归是我儿子啊，妈妈一定会找最好的医生帮你治病，就算倾家荡产砸锅卖铁也帮你治好。 ”说完，她眼眶都红了。理论上我也应该被这个回答感动，然后洗心革面一番，但我并没有，只是盯着日光灯上的飞蛾看了一整晚。
2011年，偶然在北京酒吧里看了一场绳艺表演，被震撼，第一次知道绳缚可以这么美，觉得自己一直为耻的爱好和想法并不是多么难以启齿的事。
2016年，我研究生毕业，导师和我妈都劝我再读个博士，在他们眼里，我除了读书学习再不会干别的了。我思前想后，最终拒绝了他们。
绳师，这个词对大部分人来说都很陌生，但却是我一直想做的职业。它的基础描述是用绳子安全地、专业地把人束缚起来，其实远不止如此。
需要一些生理知识，比如走绳的时候，绳子不能压迫受缚者的主要血管，否则受缚者会很快麻木；还需要一些应急方案，受缚者在吊缚中突然脱落了怎么办？同样也需要一些道德，如果约定好不褪衣物，不触碰隐私部位，就需要用一些类似“绅士抱”的手法来过渡胸部和胯部的绳子。
16年9月份，我尝试把这些解释给我女朋友听，并期待获得她的支持。她问我：“这是不是意味着你要和许多不同的异性亲密接触？ ”
我想了想，轻轻点头。她想都没想，剧烈摇头。
于是16年10月份，我独自踏上这段旅程。
二
从16年到现在，找我体验捆绑的人已经超过三位数，他们中的大部分都是各自领域的优秀者，或者是一群决定别人人生的企业中高层，或者是事无巨细操劳的学生会干部。做决定就意味着负责任，而他们找我，便是为了暂时逃避手中的决定权。
“绳子是不能乱选的，好的捆绑需要绳师对受缚者格外用心。毛刺太多的麻绳太扎不亲皮肤，毛刺太少又太光滑摩擦力不够，不好打结；最好的麻是日本亚麻，但是太贵太少，印度黄麻则物美价廉，质量过关。你看我这绳，三股麻丝搓成线，水煮半日祛杂闲，大火轻燎出头刺，终得一绳值万钱。”
作者图 |绳艺
我拿起一捆麻绳，拨开麻丝，详细地给我面前的预约者介绍。我很少说那么多的话，别人也很少像面前这位预约者一样，问我如此多的问题。
“你身份证的信息有没有可能是伪造的？”
“如果我被你绑起来，你拍照要挟我怎么办？”
“还有，你用的那些东西是怎么消毒的，具体步骤你给我说一下。”
“我不能动的时候，如果我想上厕所怎么办？我怎么告诉你？”
“你跟我说了这么多，归根结底，你到底怎么确保我的安全？”……
我每说一句话，她都能提出3~5个问题。前前后后，我喝了两瓶矿泉水，才勉强回答地让她满意。
到了捆绑的时候，她又不如之前活泼了，紧闭双眼，背对我跪坐，仿佛一尊雕塑。绳子从她的胸前抚摸而过，她却完全没有反应。
我在她后脖子下打了个十字扣，用力收紧，绳子便陷进她的肉里。她终于皱了皱眉头，像是觉得有些紧了，用力耸肩挣扎了一下，嘴里轻声叹气：“真不知道这不能动的感觉有什么舒服的。”
我理了理她身上的绳子，问她：“是有哪觉得难受吗？”
她从跪坐的姿势站起来，双手还拘在背后不能活动，点头告诉我：“其实我不喜欢捆绑，我也不打算让你捆绑很久。” 我放下绳子，觉得自己被耍了。
“我女朋友要来找你，她和我刚刚分手，可能感情和工作上的压力都太大了，想暂时逃避一下。但我觉得不安全，不准她来，跑到她家和她吵了一架，结果我反而还被拉黑了。”
说到这里，她显得有些不好意思，“所以我就想，反正我管不住她，她迟早都要来，不如我先来打个头阵，要是真有问题，我宁愿被伤害的人是我。”
她走到镜子面前，使劲挣扎了一下，把左右手的位置换了个个儿，“拜托你个事，她来预约的时候，你得把她左手绑松点，她左手一直有伤。”
“好，我记得了。”我边说边握住绳尾，准备帮她解开。
“还有，她最近焦虑的厉害，一把一把地掉头发，所以你绑她的时候，千万不要让她的头发受力。她平时不太爱穿成套的内衣，你如果看到了不要笑话她。我和你说了这么多注意点，你要不要用备忘录记一下？或者到时候，你能不能偷偷告诉我在哪家酒店？我在旁边开个房间等着。”随着她身上的绳子不断被解开，她又渐渐叽叽喳喳起来。
后来过了一周，她的女朋友如约来找我体验，我最终没有告诉她上面发生的任何事。我觉得作为一个绳师，有时候是在用绳子编织一张与世隔离的网，让在生活中不堪重负的人可以安稳地在里面逃离一会。
三
对于我自己，绳子的意义更多在于“联结”，联结形形色色在我原来的生活轨道里一辈子也不可能认识的人，比如张晁。
一个把体验约在早上6点的贫穷姑娘。因为穷，大学还未毕业的她就习得了一项得以傍身的特殊技能——匪夷所思的省钱能力。 好比她那天订的酒店，看起来至少有四星级，但是没有花一分钱。
后来我问她才知道，为了订到免费的酒店，她特意在半个月之前找了一份携程外包公司的兼职。然后拿到了一堆特价酒店的优惠券，可以在一些奇怪的时间段免费入住。
“所以这就是为什么，我需要5点钟起床来见你吗？”我一路踩着晨雾，朦胧地找到酒店，看着张晁，感觉自己的眼睛只能睁开七分之三。
张晁放下她的挎包，是一个褪了色的蓝色小布包，金属保温杯从右侧的补丁下面漏了出来，摔倒地上，把我吓了个激灵，她赶忙弯下腰捡起来放到桌上。
“不好意思，这么早就把你喊过来。”她慢慢踱步到床边，想坐又没有坐，只是看着我，仿佛一个刚开机的机器人，正在等待输入指令，“那个，我还需要做什么吗？”
“不需要啊，等我把绳子整理一下就可以开始了。这么早来你也累吧？我还得一会，你可以先休息下。”我从包里掏出成捆的麻绳，抹上甘油。
“你用的甘油挺贵的呀，一般都是当护肤品用的吧，感觉这样涂在绳子上好浪费啊。”她很快地打开手机，复制了一段链接发给我，“我知道一款便宜又好用的，性价比超高，你可以试试。”她的手机屏幕有些碎裂，手机壳也褪色了。
随后，她掏出一本高三物理课本开始备课。
那时天还没亮，我把酒店的立灯拨转方向，想帮她提点亮光。“这是你的兼职吗？”
“嗯，我教的孩子，这次月考成绩提了20分，机构刚给我加了工资，顺便物理也让我给他补习了。不光是家教，手工、导购、服务员，只要能赚钱的兼职我都做。”
“你现在一节课多少钱？”
“我算教的比较好的，一节课600，一天是两节课。”
我吐了吐舌头，日薪比我高多了。
四
绳子理得差不多，我开始让她调整情绪。
她脱掉外套，露出是一件洗得泛白的短袖，背后鲜红的楷体绣着几个大字，特等企业奖学金。比这几个大字更惹眼的，是她缩水的内裤，和靠腰位置破开的小洞。我有点惊讶，特等奖学金怎么连内裤都买不起。
“特等奖学金在我们学校有3万块钱，我舍友拿到当天就去买了个新手机，然后还请全班吃了顿烧烤，可土豪了。”我用绳子绕过她的后背，细小的麻丝在鲜红的大字上游走，“你们学校呢？也不少吧？”
她跪坐在床上，手腕在背后被我抬得很高，但我还是察觉到了她轻微的抖动。“我们也是3万，但还是觉得少，所以我还要接兼职呢，没有买新手机，更没有请别人吃饭。”
“其实我觉得人没必要把钱看得那么重，够花就行，不然真的很累，还容易忘记自己出发时的本心。”没来由地讲出这句话，像是对她说的，也像是对自己说的。
“对每个人来说，钱的意义是不一样的。如果不是有名额限制的话，其实所有奖学金我都想要拿到，如果我可以不休息的话，所有的兼职我也都会去接下来。”她的语气坚决冰冷。
天微微亮起来，我没有再多问，捏住她的双手，用绳子固定在一起，“呼。”她终于长长地舒了一口气，连长时间挤在鞋里的脚背、时刻笔挺的胸口和腰肢、有些僵硬的肩部肌肉，都一齐放松了下来。把她放到床上，她甚至连表情都没有了，不再挂着职业微笑，只是安安静静地待在那里，成了一个任人摆动的布偶。
作者图 |绳艺
本来就陈旧的头绳突然断裂，乌黑的头发散落下来，盖住了她脸上的表情。有那么一段时间，我们一言不发，整个房间里只有她轻微的，起伏的呼吸声。 按照约定，我要把她独自放置一会，体验被限制的感觉。
结束之后，她捡起地上崩坏的头绳，打了个结，准备继续使用。我有点不解，问她为什么要那么节约？她捣鼓了很久，把头发重新扎起来，又把原来水杯里的水倒掉，接满一杯酒店里烧好的热水。
她说，姑姑去年得皮肤癌去世了。没过多久，她爸也被查出了皮肤癌。不算住院治疗的费用，每个月的药钱就要八千多，她家本来就不富裕，她妈一边照顾她爸，一边推三轮车，每天晚上出去卖煎饼。
皮肤癌的遗传几率很高，她爸住院的时候，她和她弟弟也去检查过，医生告诉她，手臂上的那颗痣也不是一定安全的。她把手臂伸给我看，手肘的位置，有一块拇指大小的黑痣。
她有几个愿望，第一个是自己能挣出爸爸的医药费，让她妈不用这么辛苦；第二个是自己能存上足够的钱，让自己和弟弟如果某一天需要的时候可以用；第三个，是在自己的有生之年，多体验几件像这样遵循自己内心的事情。
“钱对于每个人的意义是不一样的，像你们努力赚钱，是为了活得更好；而像我努力赚钱，只是为了活着。”她耸耸肩，“但即使这样，我也想体验我的爱好，这和贫富没有关系，我控制不了。我很小的时候就发现自己喜欢拘束的感觉，但是一直都没有机会去尝试，还好你不歧视穷人，不然我都怕自己约不到你。”
我为刚才的自己感到羞愧。我告诉她如果缺钱的话，可以在公众号上帮忙。她干脆地拒绝我，说自己现在做家教，教6门课，日薪在1200元左右，没有周六日，除去学校有事实在逃不了，一个月能挣2万多，去掉父亲的医药费，自己还能剩下很多钱。“你千万不要把我搞得像个乞丐，我这么努力赚钱，就是想不依靠别人的施舍也能好好地活下去。”
离开房间的时候，太阳已经完全升起来。她拿起酒店两瓶免费的矿泉水，一瓶放进包里，一瓶递给我，问我喝不喝。我摇摇头，说我不渴。
她吐了吐舌头，便把矿泉水、卫生纸、一次性的牙膏和牙刷统统塞进了包里，带上门，给我做了一个“嘘”的表情，然后拉着我向电梯跑去。
我看着被她装得鼓鼓囊囊的挎包，仿佛看到了一个正在和命运赛跑的小偷。
五
在张晁被捆绑不久的时候，她的手机响了起来。我担心是什么重要的事，就快速地将她的手解开。
她夺过手机，一把扔到了远处的沙发上。震动的手机缓慢地旋转到沙发边缘，又跌落到地毯上，唯一不变的，是无限循环着的手机铃声。
“是不是有人找你？”
“不要管它。”她两颊微红，眼睛里涌出透明的液体。
我帮她按掉了手机，她沉默了好久，说：“我好累啊，见到你之前，我从来不知道自己原来是这么累的。”
我们总在说自由的好处，却很少人发现它本身就是一套刑具。而我通过绳子把它具象化，在那短暂的时间里，她得以摆脱作为人的身份，有了一点喘息的空间。
作者图 | 绳艺
去年3月份的时候，我看到以前一位受缚者的朋友圈，是她的遗言。其中有一段感谢我，让她体验了自己一直很想尝试的事情，少带走了一个遗憾。
她是我16年末的一位体验者，那时候她已经患了恶性血液疾病。预约我的时候，她刚刚养病结束返回学校，是身体状况最好的一段时间。
“以前很多想做的事情，我都不敢去做，担心这担心那，安慰自己以后再做也可以。但生病之后我就看开了，第一件我要做的事情是纹身，第二件要做的事情就是预约你，第三件事是要去追我们学校乐队的主唱，好激动哈哈哈。”
预约当天凌晨两点四十分，她带着她的纹身照片，连同上面那段文字一起发给了我。 我把它存在手机里，把它当成把绳师这个业余爱好坚持下去的动力。
不知道后来的她，有没有追到自己喜欢的男孩。
作者羊羽翔，绳师
编辑 | 翦瑛
本文为约稿，首发于公众号：真实故事计划
大家看看就好，反正我的狗眼已经瞎了。。。。
单手可以这么绑吗？也可以。
