2010年时，一位来自加利福尼亚州的25岁程序员Bob正心情苦闷，他在论坛发帖抱怨自己的性生活，“什么办法都试过了，但我一到该xxxx的时候就会紧张，无法正常勃起。”

此前他和女友因为这事去尝试过了生理的、心里的各种各样的治疗方法，但都没有任何好转。

偶然有一天，他在网上看到了一个视频，里面的女生穿着一件从头到脚把人包裹住的紧身衣。“我目不转睛地看着她，一种欲望让我无法停止思考，我想让我和我的女友在XX时都穿上它。”Bob说。

youtube上的zentai博主（我自己找的视频，非文中提到的）

女友听闻Bob的想法之后，认为这是她从小到大听过最奇怪的想法。但谁让这小两口爱的如胶似漆呢，能解决问题就好，也没有多犹豫，便答应了Bob。

下面是Bob记录在博客上的原话，“两周之后，它们终于到了，啊，我终于穿上了，我感觉自由了，我喜欢它的质感，像我的第二层皮肤。Jessica进去后也变得异常性感，这感觉太棒了，我看不到她的脸，她应该也看不到我的，那么我是谁？我是自由！我们都摆脱了身份，然后轻松而愉快。”

如果大家之前看过我写的关于恋物倾向（Fetish）的科普，应该知道Bob这种依赖于某种材料和介质产生性唤起的行为属于恋物的范畴，和有的人恋乳胶、恋皮革、恋足一样，但我相信大家此刻更感兴趣的可能是，他们穿的到底是啥？这么神奇吗？

今天我们就来详细探讨一下，这一恋物倾向（Fetish）中的小分支——Zentai。

三个穿着zentai的舞蹈者

Zentai这个名字起源于上个世纪二三十年代的日本，全称叫做“Zenshin Taitsu（全身タイツ）”，Zenshin很像我们的汉语拼音“quanshen”，事实上它就是“全身”的意思；而“Taitsu”的意思是紧身衣，所以连起来，zentai就指的是一种从头到脚、全身上下都被覆盖的紧身衣，制作它时最常采用的材质是尼龙和氨纶。

看到这里，大家想到了啥？恐龙战队、奥特曼，还是蜘蛛侠？

事实上，zentai这种紧身衣最开始被研发出来后，确实是应用在舞台，影视，以及一些表演中的。

Zentai第一次有记录的明确记载是1886年的一场马戏团演出里，到了1920~1930年，zentai开始应用于一些百老汇的演出，发展至今，乔治·梅里斯的黑光剧院（Black light theatre）专门使用黑色zentai作为演出服，一家英国舞团Remix Monkeys也穿着zentai进行演出，现在特效拍摄中的小绿人也都是穿着绿色zentai活跃在台前幕后。

英国舞团Remix Monkeys

当然，我们今天要讨论的不是zentai在这些方面的应用，今天更想与大家探讨的是，这样一种普通的材质或衣物，是怎样演变成一种小众文化符号，一种恋物倾向，甚至一小部分人的，如Bob那样形影不离的生活方式的。

1993年，一群穿着zentai，不露眼睛不露嘴，全身上下没有任何身份标识的人出现在了日本街头，zentai让他们变得完全匿名，不可分辨。

这是一群新锐zentai爱好者的游行，他们讨厌被凝视，被标签化，“你是帅哥，她是美女，他鼻子好看，你化的妆则很土，她看起来是白领，他看起来很富有”，他们讨厌生活中的这些对自己的指点，所以快乐地穿上了zentai，走上了街头。

新加坡的艺术游行——zentai walk

不止是日本，自上个世纪zentai被研发出来后，各国都有出现爱好者在公共场合穿着zentai的记载，这看起来是一种对身份沙文主义的反抗，对社会过度凝视年轻人后释压式的逃离。但这种怪异的举动很快引起了政府以及一些学者的注意。

关于政府的关切我们后面再说，先来看看学者对此的研究和解释。

新西兰的一位心理学专栏作者梅丽莎·洛克（MELISSA LOCKER）认为：

zentai改变了穿着者和别人社交互动的方式，它似乎可以充当对外界视线的防御，将别人关于自己的“令人窒息”的评价全部阻断。它让穿着者可以凝视别人，但别人无法凝视穿着者本身，甚至可以说，它改变了社会自古以来固有的，“观看和被观看”的社交模式。

这么讲可能有些难理解，我们举几个例子来说明。

一位名叫Hokkyoku Nigo在自己的博客上解释自己为何喜欢zentai，她本身是一位普普通通的女生，但她总觉得日常生活中他人的评价使自己感觉窒息。

“他们总说我可爱，温柔，幼稚或天真，爸爸说，妈妈说，朋友也说，说的人多了，就让我感到窒息，有时候想爆最肮脏的粗口，会有个声音对我说，不行不行，那样就不温柔了；有时候我想去纹身，又会有个声音会冒出来，对我说，不行不行，那样就不再纯真。”

“穿上zentai，是我用来治疗他人言语评价对我伤害的方法，穿上之后，我没有五官，没有身份，我摆脱了他们说的话，从而成为了真实的我。”

日本一家zentai club举办出街活动

一名美国的年轻舞蹈演员也分享了类似的经历，她说自己之所以成为舞蹈演员，是因为喜欢跳舞，但她又害怕公众的视线。

一次舞蹈演出后，她偶然间听到观众关于自己的评价，全部集中在外表，身材等等，而全然不涉及舞蹈方面。

她说这件事给了她很大的打击，她一度抑郁不敢上台，而zentai给了她继续舞蹈演出的机会，当她穿着zentai上台演出时，她逃避掉了观众审判式的视线，重新捡起了自信心。

从上面的案例中我们可以看出，zentai之所以可以从一种服装演变为一种小众的文化符号，是由于它天然携带的匿名性导致的，它似乎是一件简陋版的“隐身衣”，让穿戴者可以暂时逃避社会赋予的角色和他人审视的目光。

它的出现迎合了一小批对社交“十分恐惧”的年轻人，成为了他们避世的乐土，也正因群体一致，zentai和其他一些同样可以暂时“避世”的文化产物产生了不少交叠，如二次元等。

当然对于上述“逃避凝视，治愈自己”的理论，也有学者提出了质疑。

2014年，《日本时报》发布一篇文章“zentai爱好者在恋物服装中寻找新的自由身份”，其中提到，一些人想要依靠穿着zentai来避免别人的凝视和评价，这显然是不可能的。相反地，在公共场所中穿着zentai只会让你成为整条街最特别的崽，引来更多的关注和目光。

文中甚至也直言厉色地指出，“某些人既想获得巨大的关注，又想保持匿名性，这种矛盾的渴望其实是一种不负责任的行为”。

一位名叫艾米的美国大学生也表示，自己曾尝试穿着zentai去上课，结果非但没有达到缓解压力的效果，还成了学校论坛里的红人，如漫天雪花般的评价适得其反，差点让她那段时间缓不过来。

两极的评价让大众对于zentai群体的看法开始撕裂。矛盾的最尖锐处集中在“zentai能否自由在公共场所穿着？”这个问题上。

ins上的zentai穿搭博主

支持者认为，穿什么衣服是人类的基本自由，应该被当成基本人权的一部分被宪法保护，如果今天公权力可以禁止一部分人在公共场合穿zentai，那么明天就可以禁止女性穿裤子，后天就可以规定穆斯林不许戴头巾，大后天就能立法女性只能穿裙子高跟鞋等等，公权力对人权的侵犯只要开了口子就覆水难收；

而反对者认为，在公共场合遇到一群从头到脚都遮盖衣物的人很可怕，他们可能会做出违法犯罪的行为但无法被追查，这是一种会诱发犯罪的服装，他们自己也会知道无法被辨认而变得大胆和放肆，例如“乱扔个垃圾又怎么样？反正没人知道我是谁。”

目前世界各国中较流行的观点还是后者，其中走在最前列的是法国。2010年，时任法国总统萨科齐推行了一项1192法令，俗称“禁蒙面令”，禁止任何人在公共场合佩戴遮住面部的头饰，包括头巾、头盔、尼龙头套等等，违者罚款150欧元。

当然要说明的是，虽然这个法令让zentai群体再也不能出街了，但其实它颁布的原因是针对当时日益严重的恐怖袭击和先前1989年发生的“围巾事件”。

截止到目前为止，欧洲有“禁止蒙面”相关法规的国家

颜色越深，代表禁止地越全面

该法令被“欧洲人权法院”裁定通过，是基于一种“共同生活的某种观念”，简单说就是“少数服从多数”，大部分人都觉得在公共场合这么做很奇怪，所以请少数人不要这么做了。

让我们回到zentai，在介绍完zentai所承载的群体文化诉求和现实反馈之后，其实还有一部分zentai爱好者，他们喜欢zentai并没有什么文化寓意，仅仅就是单纯的恋物倾向产生性唤起而已。

我问过一些zentai爱好者，他们中大多数并没有觉察到穿着zentai时对自我的认知，社会的映射有什么改变，他们描述时用的最多的两个词语是“舒服”和“安全感”。

一位匿名的张三同学说，自己很小的时候就对类似zentai这种材质的紧身衣有性幻想，他青春期时的首个幻想对象就是一个穿着紧身衣跳舞的同班女孩。

在描述穿zentai的感觉时，他说，那种紧绷又贴合皮肤的细腻感会让他每次穿好后忍不住想去摩挲，而对身体每个器官的紧紧包裹感则是他性欲的来源。

关于zentai，我们今天聊了它的起源，爱好者喜欢它的原因和大众对它的态度，它作为一件服装既普通又不普通，普通是因为它在大众群体熟知的不少领域都见得到；不普通则是因为它又被赋予了一些小众文化诉求和恋物倾向的叠加。在写这篇文章时，检索到的资料常常令我陷入思考，思考社会与个体，角色和身份，乃至“什么是我？”这样的哲学问题。

为此我自己也买了一件zentai，想试一下穿上之后究竟会是什么感觉，我本以为zentai穿好之后是看不见外边的，但其实不是，它在拉伸后并非完全不透明，只是让我的视线变暗，从而在镜子里看到了一个黑乎乎的自己。

然后我就去床上躺了一会，没有表情，没有思考，没有时间，只有尼龙面料随着呼吸轻微摩擦我皮肤的感觉，世界好像把我忘记了，只有我自己，独立于天地。

– 完 –

参考资料：

[1] Rayner, Ben, The development history of zentai suit, MedicalDaily, 2012,October 23

[2] Crawford, Ashley (2 August 2008). “Privateworlds”. The Australian. Retrieved 16 January 2011.

[3] “全身タイツ definition”. Weblio. Retrieved 17December 2012.

[4] Bascaramurty, Dakshana (28 October 2010). “Zentai suits– not just fetish wear any more”. The Globe and Mail. Retrieved 23 April2011.

[5] PVHAECKE，Zentai (ゼンタイ)， https://psychocinematography.com/2014/10/05/small-commentaries-zentai-hokkyoku-nigo-north-pole-no-2/

[6] Ozawa, H. (2014/04/17). ‘Zentai’ fans search for identity infetish suits. The Japan Times. Retrieved on 10/04/2014 fromhttp://www.japantimes.co.jp/news/2014/04/17/national/full-body-suits-give-identity-freedom-to-japans-zentai-festish-fans